LA HEROÍNA DEL FARO DE LONGSTONE 


El faro de las islas Farne, desde el cual Gracia Darling remó hacia el vapor 


Gracia Darling fué una de las más valientes muchachas que haya habido nunca. Su padre era torrero 
del faro de las islas Farne, cuando en la tormentosa noche del 6 de Septiembre de 1838 naufragó el 
vapor Forfavshire. Nueve personas, hombres y mujeres, esperaban socorro con angustia, en la 
proa del huque náufrago, cogidos a los restos del vapor estrellado contra la roca, barridos por las olas y 
azotados por la tempestad. Por la mañana, en cuanto amaneció, Gracia Darling se subió a la torre con el 
catalejo, y vió sobre las rocas los restos del naufragio, batidos por el furioso mar. Se embarcó en el 
bote del farc, con su padre, bogando hacia el lugar donde nueve personas se hallaban en peligro de 
muerte. Llegó y condujo a los náufragos hasta el faro, dejándolos allí en seguridad. 
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er tempestad sorprendió 

al vapor Forfarshire, el 6 de 
Septiembre de 1838, hallándose en alta 
mar a la altura de Cabo Spurn, en su 
travesía de Hull a Dundee. 

Aun con el tiempo más hermoso, el 
buque, con sus calderas agujereadas, 
no era muy seguro; pero al sobrevenir 
furiosa la tempestad y voltearle y sacu- 
dirle: entre las olas, gigantescas como 
montañas, produjéronse grandes grietas, 
y por ellas penetró el agua que apagó 
los fuegos haciendo ingobernable el 
buque. La tripulación se apresuró a 
recoger las velas y a achicar, pero cada 
vez se reducía más el espacio que que- 
daba a flote. Al cerrar la noche, el 
vapor, en medio de la oscuridad, se 
hallaba a merced de la borrasca, y a las 
doce se veía el gran faro de Farne, en la 
costa de Northumberland, avisando a 
los desgraciados marinos el terrible pe- 
ligro que corrían, sembrada como estaba 
dicha costa de rocas, que se hundían a 
centenares de brazas de profundidad. 

Sobre aquellas rocas se estrelló el 
buque, con su aterrada tripulación, des- 
hecho y partido en dos. La parte de 
popa se hundió en el abismo, con cuaren- 
ta personas, mientras la proa, con nueve 
marineros y pasajeros, asidos a los restos 
del naufragio, se hallaba sobre las rocas, 
barrida por las olas. 

Fácil es comprender el terror de que 
todos estaban poseídos, esperando lle- 
gara el día e invocando al cielo para su 
salvación. Al rayar el alba, pudieron 
ver a una milla de distancia el faro de 
Longstone, construído en la isla más 


EL CRIADO QUE 


N una islita de Australia, junto al 
E arrecife de la Gran Barrera, al 
norte de Queensland, un europeo se vió 
un día obligado a trasladarse, en busca 
de provisiones, a una ciudad lejana, 
dejando a su esposa y a su hijito al 
cuidado de un criado chino. 

Durante esta ausencia el fiel servidor 
hubo de sentir la mayor alarma al ver 


exterior del grupo, en el cual habitaba 
como torrero un viejo marino, curtido 
por las tempestades, llamado Darling, 
en compañía de su mujer y de su hija 
Gracia. Ninguno de los tres había dor- 
mido en toda la noche, pues las olas se 
rompían con fragoroso estruendo contra 
las rocas y barrían la linterna que se 
elevaba sobre el mar. . > 

Cuando clareó lo bastante, Gracia 
subió al faro con el anteojo. Allá lejos, 
en medio del mar furioso, vió a aquellos 
nueve pobres náufragos, abrazados a 
los restos del buque. Conociendo harto 
bien que al llegar la pleamar y rugiendo 
aún la tempestad, iban a perecer todos, 
la valiente muchacha decidió intentar 
salvarlos. Su padre y su madre pro- 
curaron persuadirla de que iba a ex- 
ponerse a una muerte cierta; pero ella 
dijo: « Si mi padre no quiere venir con- 
migo, iré yo sola ». 

Al ver que su determinación era irre- 
vocable, le ayudó su madre a echar al 
agua el bote del faro, en el cual se 
embarcaron la valiente niña y su padre, 
remando hacia el buque náufrago, donde 
nueve hombres tenían en peligro la vida. 
Indómitos ante el terrible riesgo, lu- 
chando con los vientos y las revueltas 
aguas, llegaron, por último, hasta el 
lugar del naufragio y pusieron a las 
nueve víctimas en seguridad. 

La historia del heroísmo de Gracia 
Darling se difundió al punto por toda 
Inglaterra y por el mundo entero. El 
pueblo, generoso, envió dinero y regalos 
a la valerosa niña; y hubo muchos que 
emprendieron largos viajes para verla, 


SALVÓ A SU AMA 


que los naturales, todos fieros y crueles, 
habían salido de tierra firme y marcha- 
ban por la isla en dirección a su casa. 
¿Qué hacer? No había en la isleta lugar 
alguno donde esconderse y el dueño 
había partido en el único bote existente. 

El chino botó apresuradamente al 
agua un enorme caldero que servía para 
la cocina, colocó en él a su ama y al niño, 
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proveyóse de un cántaro de agua, y 
algunos comestibles y remó hacia un 
islote desierto, distante tres o cuatro 
millas, desde donde vieron cómo los 
salvajes destruían su casita. 

Mientras la señora vivió allí llevó un 
diario de los acontecimientos, en el cual 
refiere que el chino les procuraba todas 
las comodidades posibles, hasta que, 


EL HOMBRE QUE 


N negociante francés, llamado La- 
bat, que vivió en los últimos 
años del pasado siglo, sintiéndose en- 
fermo se retiró a una hermosa quinta, 
inmediata a las orillas del río Adour. 
He aquí que una mañana hubo de lla- 
marle la atención la lucha que en la 
orilla opuesta sostenía un jinete con su 
caballo indócil. El anciano comerciante, 
que iba vestido con una bata, salió de 
casa y contemplé con ojos ansiosos la 
batalla entre el hombre y el animal. 
De repente quedó herrorizado al ver 
que el jinete era desnedido violenta- 
mente por el caballo, “y que caía en el río 
y se zambullía en el agua. 


por fin, al cabo de muchos días de 
negarse a comer, fué a esconderse en un 
matorral, donde se le encontró muerto 
de hambre y envuelto en su andrajosa 
manta. 

Por desgracia, antes de recibir auxilio, 
murieron también la madre y el hijo; 
todos fueron hallados, así como el diario 
de donde está tomada esta historia, 


SALVÓ A SU HIJO 


No vaciló Labat. Olvidóse de su 
edad, de sus dolencias, de las comodi- 
dades de su casa, de su seguridad y se 
precipitó al agua, sumergiéndose para 
salvar al hombre que peligraba. Era un 
deber de humanidad. 

El negociante era buen nadador, pero 
hacíase difícil salvar al jinete, con sus 
pesadas botas, y sólo después de terrible 
lucha, consiguió dejarlo seguro en tierra, 

Entonces, lanzando un grito, cuyos 
ecos repercutieron en el silencio de la 
mañana, el viejo comerciante exclamó 
fervientemente: 

—¡Sagrada Caridad! ¿qué no te debo? 
¡He salvado a mi hijo! 


E£L MCGCITO QUE NO QUISO PELEAR 
CONTRA SU PATRIA 


¡5 E aquí la historia de un joven 

italiano, que bien merece ser cali- 
ticado de héroe, aunque su nombre no 
sea conocido. A mediados del pasado 
siglo no se había constituído todavía 
el reino de Italia. Dominaba la parte 
meridional la monarquía de Nápoles, 
cuyo rey era extranjero, y el gobierno 
muy duro. Más de la mitad del Norte 
se hallaba bajo el régimen del emperador 
de Austria. Los italianos detestaban el 
yugo y deseaban alcanzar su indepen- 
dencia, lo cual consiguieron al cabo 
de largos años de lucha, siendo Víctor 
Manuel el primer rey de la Italia Unida. 

Los austriacos enviaron entonces tro- 
pas a Italia para reducir a los rebeldes; 
pero, además de los soldados imperiales, 
obligaban también a muchos aldeanos 
italianos a incorporarse a los regimientos 
destinados a combatir al pueblo de 
Italia que peleaba por su independencia. 


Los aldeanos no podían resistirse, pero 
hacían todo lo posible, exponiéndose a 
los mayores riesgos, para prestar ayuda 
a las partidas de insurrectos. Si forma- 
ban en las filas austriacas, se veían 
obligados, para salvar sus vidas, a pelear 
contra sus conciudadanos. 

Entre los obligados a hacer armas 
contra los patriotas italianos, hubo un 
mocito que resolvió buscar antes la 
muerte que ayudar a una causa odiada. 
No pudo resistir a los austriacos, pero 
ni siquiera en defensa propia quiso com- 
batir contra los libertadores; y así, al 
darse la primera batalla, fué encontrado 
cadáver con la sonrisa en los labios, 
sosteniendo el fusil con sus dedos cris- 
pados por la muerte. 

Pero el fusil no había estado 
cargado nunca. Había dado su vida 
por Italia, sin combatir en propia 
defensa. 
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